三策智库

說到西方流行歌曲，通常我們首先會想到英文歌，較少提到法文歌。如果你說不出幾個法國歌手的名字，不用難為情，這很正常。

但，總有一些人，為法語歌裡的“頹廢和浪漫”情調而著迷。伊迪絲·皮雅芙（Edith Piaf，1915-1963）是最為人知的法國“香頌”（chanson）天后，她演唱的《玫瑰人生》和《我不後悔》紅遍世界。湖南衛視“舞蹈風暴”第一期，王樂跳了一支現代芭蕾《我不後悔》，皮雅芙的歌聲一起，立馬讓人精神一振，這首歌為王樂的舞蹈加了分。皮雅芙的童年很不幸，她的母親和父親離異，父親加入軍隊，只好把小皮雅芙丟給經營妓院的外祖母照看。妓院實在是個薰陶藝術家的搖籃，她從小就接觸到社會底層，感受到世態炎涼，大概也懂得賣弄風姿討好別人，這兩點為她以後哀婉嫵媚的演唱風格打下基礎。在她不算長壽的生命歷程中，進進出出的男人不計其數，她追求愛，沉浸其中，接著就出問題，不歡而散。不過，別為她擔心，她創造愛的本領遠遠大於毀滅它的能力。由於她有豐富的人生閱歷和情感波折，她演唱每一首歌都是在泣訴一段心事。法國作家杜拉斯是皮雅芙的歌迷，杜拉斯晚年老樹開花，和一位小夥子談戀愛，老太太一開心就哼唱皮雅芙的《玫瑰人生》。皮雅芙和杜拉斯，這兩個法國女人確實可以相提並論，她倆有不少相似處。

流行歌壇巨星席琳·迪翁（Celine Dion）生於加拿大魁北克，這裡是法語區，她是法裔加拿大人，所以除了英文歌，她的法文歌也唱得非常純粹動聽。

我有一度迷過雅克·布雷爾（Jacques Brel，1929-1978），其實雅克·布雷爾是比利時人，比利時南部講法語，加上他在法國成名，所以大家都稱他為法國歌手。很多年前，我在HMV唱片行，咬咬牙花45新幣（比通常價格貴了一倍）買了他的一張CD。其中有一首《別離開我》（Ne Me Quitte Pas），歌詞大意是苦苦哀求心上人別拋棄自己，布雷爾唱得讓人心痛。記得看西班牙鬼才阿爾莫多瓦的電影《欲望法則》，就出現過這首歌，但電影裡不是布雷爾的演唱版本。這首歌太有名了，皮雅芙和席琳·迪翁都唱過。

雅克·布雷爾還有一首非常著名的歌《臨終之人》（Le Moribond），後來被改編成英文歌《陽光季節》（Seasons in the sun），由西城男孩演唱。他49歲死於肺癌，葬在法屬波利尼西亞的馬克薩斯群島，他的墓距離畫家保羅·高更的墓很近。

再說一位法國歌星，他叫賽日·甘斯布（Serge Gainsbourg，1928-1991）。狹義上，賽日·甘斯布被稱為法國香頌歌手，可聽過他歌的人，都覺得他絕不是傳統意義上的香頌歌手。他的音樂裡有爵士、曼波（Mambo）、雷鬼（reggae）、搖滾，非常絢麗多姿，就像他的愛情故事。如果說，皮雅芙一輩子在男人堆裡打滾，那麼，賽日·甘斯布就是一輩子在女人堆裡糾纏。當然，他有本錢，出身貴族之家，長得英俊，集畫家、導演、演員、歌手多種身份於一體。在他和無數女人的浪漫史中，1968年和英國演員簡·柏金（Jane Birkin）的相遇最為重要，為了簡·柏金，他甚至有過短暫的獵豔休息。他倆有過12年的婚姻，最終還是離了。兩人合唱過一首經典歌曲《我愛你，我不再愛你》（Je t’aime… moi non plus），但它被禁了很多年，原因是“色情”，從頭到尾幾乎就是一對男女的呢喃呻吟。以我看，它不就是一首低吟的歌麼，能色情到哪裡？用我們的古詩詞來形容，不過是“紅燭昏羅帳”，有些香豔而已。

1991年賽日·甘斯布去世，整個巴黎為這個花花公子悲傷，葬禮吸引了數萬名歌迷。大明星凱瑟琳·德納芙（和他也有一段情）在葬禮上朗誦一首賽日·甘斯布寫的歌詞。據說，他巴黎舊居的牆上盡是歌迷的塗鴉——也算是一種哀悼方式。

最近看了一部法國電影《巴黎小情歌》，類似歌舞片，裡面的香頌歌曲活潑歡快，帶著迷人的世俗情調。看來法國歌除了浪漫、慵懶、頹廢、優雅、深情，也有俏皮幽默的一面。

（作者是旅居新加坡作家）